Cualquier día es marzo, con cielo despejado o posibilidad de lluvias dispersas.
Cualquier día aparece el acné; sube el precio de la carne; se derrama la leche hervida; choca alguien en la esquina, asaltan el kiosco de la cuadra; se mancha la página de tu documento de propiedad.
Una tarde cualquiera se despierta el bebé llorando, sangra la herida y arde el estómago.
Una noche a cualquier hora muere un hermano, desaparece un tío, se regocija el purgatorio.
Somos una fila, una cola, una mansedumbre.